Si vous vivez près de la côte et entendez un bourdonnement grave, semblable à un moteur, venant de l'eau les nuits d'été, le coupable le plus probable n'est pas un générateur, une pompe d'égout ou un sous-marin — c'est un poisson mâle qui chante pour trouver une partenaire. Sur la côte ouest des États-Unis, le bourdonneur est le crapaud de mer du Pacifique (plainfin midshipman), un parent du crapaud de mer dont le bourdonnement de cour prolongé ressemble à un moteur lointain au ralenti. Sur les côtes est et du Golfe, le crapaud de mer de l'Atlantique (oyster toadfish) produit plutôt un "sifflet de bateau" semblable à une corne de brume. Le son atteint son apogée les nuits calmes de la fin du printemps à l'été, pendant la saison de frai. C'est inoffensif, cela signifie que l'eau devant vous est vivante, et si vous êtes un pêcheur, c'est une information gratuite.
Le cas le plus célèbre a commencé au milieu des années 1980 à Sausalito, en Californie. Les habitants de la communauté de péniches ont commencé à se plaindre d'un bourdonnement qui montait de la baie après la tombée de la nuit — assez fort pour perturber le sommeil, assez régulier pour sembler mécanique. Les théories se sont multipliées : une expérience secrète de la Marine, des câbles sous-marins, des équipements de pompage, et même des extraterrestres. La ville a enquêté.
La réponse, fournie par des biologistes marins, était meilleure que toutes les théories : des milliers de crapauds de mer du Pacifique mâles, nichant dans les hauts-fonds, bourdonnant en chœur pour appeler les femelles. Le "Crapaud de mer bourdonneur de Sausalito" est devenu une histoire estivale récurrente — la ville a organisé des festivals en l'honneur du poisson — et les communautés côtières de Monterey au Pacifique Nord-Ouest ont depuis redécouvert le même phénomène dans leurs propres criques, généralement après que quelqu'un ait d'abord blâmé la compagnie d'électricité.
Le crapaud de mer du Pacifique est un poisson de la taille d'une main, avec une grosse tête, qui passe ses journées enfoui ou caché sous les rochers dans la zone intertidale et les hauts-fonds. Pendant la saison de reproduction, un mâle nicheur s'ancre sous un rocher et fait sa publicité. Son instrument est une paire de muscles soniques enveloppés autour de sa vessie natatoire — parmi les muscles à contraction la plus rapide mesurés chez n'importe quel vertébré. Se contractant de l'ordre d'une centaine de fois par seconde contre la vessie remplie de gaz, ils transforment le poisson en un petit subwoofer persistant. Un seul mâle peut maintenir son bourdonnement pendant de très longues périodes, et une colonie d'entre eux se met en phase pour produire un bourdonnement qui se propage à travers l'eau, à travers les coques de bateau, et — les nuits calmes — dans l'air au-dessus de la surface.
Son cousin de la côte Est, le crapaud de mer de l'Atlantique, privilégie la qualité à la durée : un court "boop" résonnant répété toutes les quelques secondes, si évocateur d'un klaxon à air comprimé que les scientifiques l'ont nommé le "sifflet de bateau". Là où les colonies de crapauds de mer du Pacifique bourdonnent comme des machines, un banc de crapauds de mer de l'Atlantique sonne comme une pratique lente et patiente de corne de brume.
Tous les bourdonnements du front de mer ne sont pas des crapauds de mer du Pacifique — les tambours et les croakers chantent aussi en chœur, et leurs appels de frai massifs se produisent dans les mêmes conditions de nuits calmes. Une agrégation de tambours noirs produit de faibles bruits sourds ; les truites de mer tachetées émettent un bavardage plus rapide et pétillant. Instruments différents, même fosse d'orchestre.
Un rivage bourdonnant, tambourinant, croassant est un rivage sain. Le son signifie de l'eau oxygénée, un abri digne d'être défendu, et suffisamment de nourriture pour justifier une colonie de frai. Pour les pêcheurs, c'est mieux que sain — ce sont des poissons localisés, qui s'annoncent eux-mêmes :
Manipulez les géniteurs avec soin et en respectant les règles locales — mais savoir où le chœur se forme est une connaissance qui prenait autrefois une vie entière de nuits sur l'eau.
Le bourdonnement est saisonnier, conditionnel et lié au frai — trois choses qu'une prévision peut suivre. FishRadar évalue votre tronçon de côte exact à partir de données d'eau et météorologiques en direct, afin que vous sachiez quelles soirées calmes valent la peine d'être écoutées, et FishRadar Ear vous dit ce que vous entendez lorsque vous y arrivez. Commencez par les conditions sur les prévisions de pêche de FishRadar.
Obtenez l'application FishRadar
Les scores en direct sont mis à jour tout au long de la journée. Obtenez les prévisions complètes, les fenêtres de pêche et vos propres lieux enregistrés dans l'application FishRadar.